«вы позвонили на единый номер экстренных служб»

(автоответчик)

1.

что-то простое,
как дырка в луне.
и простыми словами.
Как первые слова, высеченные на камне, или как простая мелодия, которую невозможно забыть. В этой простоте кроется вечная истина, доступная каждому, кто готов слушать.

хлеб и вода,
мы с вами,
горы и снег.
Эти образы — фундаментальные элементы бытия, символы выживания и вечности. Хлеб и вода — наша ежедневная потребность, основа жизни. Мы с вами — это единение, поддержка, общность. Горы и снег — это величие природы, её неумолимая мощь и красота, но также и испытания, которые она нам преподносит.

мы то плачем,
а то течём,
каждой беде
выбирая путь,
шёпотом спрашивая,
почём
снег растопить,
горы свернуть.
Эта метафора описывает нашу реакцию на жизненные трудности. Плач — это выражение скорби и бессилия. Течение — это движение, адаптация, поиск выхода, даже если этот выход кажется невозможным. Мы постоянно ищем способы справиться с проблемами, иногда задаваясь вопросами, которые кажутся абсурдными, но отражают нашу отчаянную надежду: как растопить ледник, который сковал наши сердца, или как сдвинуть горы, которые встали на нашем пути.

нас нанимают
уже давно.
Это может означать, что мы, люди, с древних времен выполняем какую-то роль, служим какой-то высшей силе или цели, выполняя задачи, которые нам поручены, даже если мы не всегда понимаем их смысл.

в дачном посёлке
на каждом столбе
есть объявленье,
когда темно:

к лесу лицом,
спиной к тебе.
Это образ, вызывающий тревогу и предчувствие опасности. Объявление на столбе — это знак, предупреждение. Направление «к лесу лицом, спиной к тебе» создает ощущение уязвимости, того, что опасность исходит откуда-то извне, из неизвестности, и обращена прямо на нас. Лес здесь может символизировать дикую природу, неизведанное, или даже потусторонний мир.

2.

тонкий и страшный
голос поет:

круговое движение,
третий сход,
держитесь
правильной стороны.
Эти слова напоминают дорожные знаки или инструкции, но в контексте стихотворения они приобретают более глубокий, метафорический смысл. Круговое движение может символизировать замкнутый цикл, безысходность. Третий сход — что-то, что ведет к неизбежному концу или ошибке. «Держитесь правильной стороны» — это попытка сохранить контроль, следовать неким правилам, чтобы избежать катастрофы, но правила эти кажутся неясными или недостижимыми.

мы родились
посреди страны,
мы вырастали
наоборот.
Эта строка говорит о неопределенности происхождения и развития. «Посреди страны» — это отсутствие четкого начала, быть может, чувство потерянности. «Вырастали наоборот» — это деформация, отклонение от нормального пути развития, возможно, под влиянием обстоятельств или внутренних проблем.

длинные трубки
наших костей
постепенно съёживались
до нуля.
Это сильная метафора угасания, потери жизненной силы, истощения. Кости, основа нашего тела, символически уменьшаются, теряя свою прочность и объем, что приводит к полному исчезновению.

дорогая,
я уменьшил детей
и призвал им
горного короля.
Эта строфа приобретает оттенок мрачной сказки или кошмара. «Уменьшил детей» — это, вероятно, метафора их уязвимости, беспомощности, или даже того, что они стали меньше, чем были, потеряли что-то важное. Призыв «горного короля» — это обращение к силе, которая может быть как спасительной, так и разрушительной.

горный король
о семи хвостах,
зубы и шкурка
мерцают в ночи.
Образ горного короля становится более конкретным и пугающим. Семь хвостов — это, возможно, отсылка к мифологическим существам или символам. Зубы и шкурка, мерцающие в ночи, создают образ хищника, опасного и таинственного, который является из тьмы.

вой не вой,
кричи не кричи,
будет так
Эта фраза выражает фатализм и неизбежность. Какими бы ни были наши усилия, наши крики или мольбы, исход предрешен. Это ощущение бессилия перед лицом судьбы.

3.

плачем, когда туда несём,
ещё не уверенные ни в чём,

а обратно другие идут, поют,
потому что брат их уже в раю,

а нас уже нет,
ни с ним, во мгле,
ни среди поедающего огня,

лишь отпечатки лиц на сырой земле,
тени рук, что удерживали меня.
Эта часть стихотворения говорит о цикле жизни и смерти, о горе и утешении, но также и о потере. «Туда несём» — это, вероятно, отправление кого-то в мир иной. Плач — это скорбь тех, кто остается. «Другие идут, поют» — это те, кто обрел покой или радость, возможно, в загробной жизни. Но для тех, кто остался, их самих «уже нет». Они не могут присоединиться ни к тем, кто в «мгле» (возможно, в неопределенном состоянии после смерти), ни к тем, кто в «поедающем огне» (символ чистилища или мучений). Остаются лишь следы — «отпечатки лиц на сырой земле» и «тени рук», которые символизируют воспоминания, следы присутствия, но уже не саму жизнь.

был бы хоть кто-нибудь —
подсказал
на ухо,
знаком на бересте,
что такое
«на родине и нигде»,
что такое
«на родине и нигде».
Это отчаянный поиск смысла и ответов. «На родине и нигде» — парадоксальное состояние, которое может означать чувство принадлежности и одновременно полной изоляции, или ощущение, что ты дома, но в то же время потерян. Желание получить подсказку, даже в такой архаичной форме, как «знаком на бересте», подчеркивает глубину непонимания и отчаяния.

странно так
навигатор сбоил,
хлюпал,
свистел
звуковой сигнал.
Современные технологии, призванные помогать, здесь подводят. Навигатор, символизирующий путь и направление, «сбоит», «хлюпает» и «свистит», создавая атмосферу хаоса и дезориентации. Это может быть отражением внутреннего состояния лирического героя, его неспособности найти верный путь.

брат их
звал его азраил.
Азраил — имя ангела смерти. Это прямое указание на то, что речь идет о смерти, о встрече с проводником в иной мир.

от него
накануне
я и узнал.
Последняя строка подводит итог. Лирический герой узнал о чем-то важном, возможно, о своей собственной судьбе или о природе жизни и смерти, от того, кто является вестником смерти. Это знание, полученное незадолго до момента, когда сам герой может оказаться в ситуации, описанной в стихотворении.

Геннадий Каневский.