Майка Лунёвская. Разбор сарая для кирпичей.
Говорю, что иду от бабушки.
Неправильно говорю.
От дома её, не от неё само́й.
Все умерли и дом стоит пустой.
Мы пришли за сараем
и разбираем его,
потому что нужны кирпичи
для своего дома,
чтоб укрепить фундамент.
Потому что теперь эти стены уже ничьи,
и прежней их жизни хватает
для продления новой.
Майка Лунёвская.
Говорю, что иду от бабушки.
Неправильно говорю.
От дома её, не от неё само́й.
Все умерли и дом стоит пустой.
Мы пришли за сараем
и разбираем его,
потому что нужны кирпичи
для своего дома,
чтоб укрепить фундамент.
Потому что теперь эти стены уже ничьи,
и прежней их жизни хватает
для продления новой.
Этот дом, когда-то полный смеха и запаха пирогов, теперь лишь призрак прошлого. Бабушка, её муж, их дети – все они ушли, оставив лишь пустые комнаты, где эхом отдаются воспоминания. Мы, её внуки, не можем позволить этому наследию исчезнуть бесследно. Поэтому мы разбираем старый сарай, который примыкал к дому. Он крепкий, сложенный из обожжённого кирпича, который ещё послужит. Каждый кирпич, вынутый из его разрушающихся стен, несёт в себе частичку истории, частичку труда и заботы тех, кто его когда-то складывал.
Мы берём эти кирпичи, чтобы укрепить фундамент нашего собственного дома. Дом, который мы строим для себя, для своих детей, должен быть крепким, надёжным. Использование этих старых кирпичей – это не просто рациональное использование строительного материала, это своего рода ритуал. Мы как бы вплетаем прошлое в настоящее, придавая нашему будущему прочность и основательность, унаследованную от предков. Это дань уважения их труду, их жизни, которая теперь живёт в новой форме, в стенах нашего дома.
Каждый кирпич, который мы очищаем от старой глины и раствора, кажется, шепчет нам истории. Истории о том, как его обжигали, как его клали, как он служил опорой для крыши, под которой жили люди. Теперь эти стены, лишённые своих жильцов, своей функции, становятся источником новой жизни. Их прежнее существование, их «жизнь» как части дома, теперь служит для продления нашей, новой жизни. Это не просто разрушение, это трансформация. Мы берём то, что осталось, и даём этому новую цель, новую возможность существовать.
Представьте себе, как эти старые, обожжённые солнцем и временем кирпичи, когда-то бывшие частью сарая, где хранили сено и инструменты, теперь становятся частью фундамента дома, который будет стоять ещё сто лет. Они будут нести на себе вес новых стен, новую кровлю, но при этом они сохранят свою первоначальную сущность, свою прочность, свою историю. Это как если бы душа дома переходила из одного тела в другое, сохраняя свою суть.
Мы не разрушаем бездумно. Мы разбираем с уважением, с пониманием того, что каждый элемент имеет свою ценность. Эти кирпичи – это не просто стройматериал, это материал, пропитанный жизнью. Они были свидетелями смены времён года, радости и печали, рождения и ухода. И теперь, став частью нашего дома, они будут продолжать свою службу, напоминая нам о тех, кто был до нас, и о том, что жизнь – это непрерывный процесс созидания и обновления.
Майка Лунёвская.