Загадочные «люди-или-нет»

По углам, где суетится свет,
скрадывая тонкие детали,
жили-были люди-или-нет
(мы их так зачем-то называли).

Они были столь неуловимы, словно тени, скользящие по стенам старого дома, или как отголоски забытых мелодий, что иногда доносились из глубины веков. Их присутствие ощущалось лишь в едва уловимых знаках, в тончайших намёках, которые обычный взгляд не замечал, но чуткое сердце улавливало.

Если посмотреть сквозь пузырёк
и сказать четыре слова тайных,
то увидишь стёртый вензелёк
на солонке и на ложках чайных.

Эти слова, подобно ключу к древнему шифру, открывали завесу тайны, позволяя разглядеть то, что было скрыто от посторонних глаз. Вензель, изъеденный временем, но всё ещё хранящий отпечаток чьей-то руки, свидетельствовал о былых временах, о людях, которые когда-то пользовались этими предметами, оставляя на них свой незримый след.

Это знак, что где-то здесь они
в тишине случайной обитали,
зажигали синие огни,
фолианты ветхие листали.

Их жилище было окутано тишиной, нарушаемой лишь шорохом страниц и тихим потрескиванием огня в очаге. Синие огни, мерцающие в полумраке, создавали атмосферу таинственности, словно освещая путь в неведомые миры, описанные в старинных книгах. Фолианты, испещрённые древними письменами, хранили мудрость поколений, и они, эти загадочные существа, погружались в их изучение, черпая знания из глубин прошлого.

Помню их индюшьи голоса
и глаза, подёрнутые рябью,
и осу (у них была оса),
их походку и повадку бабью.

Их голоса, напоминающие низкое воркование индюков, звучали как древние заклинания, наполненные мудростью и спокойствием. Глаза, словно озёра, в которых отражались звёзды, были подёрнуты рябью времени, храня в себе следы прожитых лет и пережитых событий. И даже оса, что сопровождала их, казалась частью их мира, символом их неторопливой, но целеустремлённой жизни. Походка их была плавной, словно танец, а повадки – мягкими и заботливыми, как у добрых бабушек.

Как прекрасно им в тени жилось —
пряли пряжу, чайники латали,
помогали, если что стряслось,
даже крошки в кухне подметали.

Их жизнь текла размеренно и умиротворенно, в гармонии с окружающим миром. Они занимались простыми, но важными делами: пряли нити судьбы, чинили старые чайники, возвращая им жизнь, и всегда были готовы прийти на помощь тем, кто в ней нуждался. Их доброта простиралась до самых незначительных мелочей – они даже крошки в кухне подметали с такой же заботой, как и всё остальное.

Кто они, куда они ушли,
в щель в полу, в нору или на крышу?
В недра искореженной земли?
Почему я больше их не слышу?

Их исчезновение стало загадкой, оставив после себя лишь пустоту и вопросы. Куда они направились? Возможно, они ушли в потайные уголки дома, в скрытые норы или на высокие крыши, чтобы продолжить свою таинственную жизнь. Или же их путь лежал в глубины земли, в места, где время течет иначе? Их отсутствие стало немым укором, напоминанием о хрупкости бытия и необъяснимости исчезновений. Их тишина теперь наполняет пространство, а их голоса остались лишь в воспоминаниях, как эхо далёкого прошлого, которое я больше не могу услышать.

Евгений Никитин.